Kezdhetném azzal, hogy fogalmam se volt, kicsoda Jennette McCurdy, de az az igazság, hogy legalább 2022 óta, hogy az Örülök, hogy meghalt az anyám megjelent és az amerikai popkultúra világában felkavarta az állóvizet ezt nem mondhatom. Sőt bár nem voltam soha a célközönsége, néhány iCarly epizódot még láttam is, mert az unokahúgaim nézték és itt-ott belepillantottam, szóval azért megvolt a viszonyítási alapom, hogy kicsoda a szerző. Csakhogy a popkultúrán túl ez a könyv ez a memoár még olyan dolgokról is szól, amelyek kevésbé híres személyekkel is előfordulhatnak: felnőni egy nárcisztikus személy mellett aki tönkreteszi az ember életét, megrendíti a fizikai és mentális egészségét. Mert ez az aspektusa a kötetnek sokkal hétköznapibb dolog, és sajnos ismertebb, mint átérezni annak a pillanatnak a megsemmisítő voltát, amikor nem tudtunk megfelelő frappáns választ adni Dwayne Johnson-nak. Jennette McCurdy könyve pedig ezekről is szól méghozzá végtelenül nyersen, őszintén és a történtek után sok éves távlatból megírva itt-ott fanyar humorral is.
Jennette McCurdy egy kaliforniai kisvárosban nőtt fel három bátyjával, szülei a mormon egyházhoz tartoztak, s az anyjának fő munkája az volt, hogy filmsztárt csináljon a lányából. Úgyhogy a lányt hat éves korától kezdve hordta próbafelvételekre, publicistát keresett neki, színésztanárhoz járatta s egyáltalán kézben tartotta Nette életét otthon iskoláztatta, és még a mosakodását is felügyelte. A kislány egyáltalán nem akart színész lenni ez az anyja álma volt, aki körül mindenki óvatosan viselkedett, mert Debra hajlamos volt a dühkitörésekre és egyébként is állandóan a fejük fölött lebegett a lehetőség, hogy kiújul a mellrákja. Egy gyerek pedig elsősorban azt szeretné, hogy az anyja boldog legyen, ezért aztán szó nélkül tűrte amit vele műveltek. S még meg is magyarázta magának: ő a jó kislány, aki kielégíti anya ambícióit és még arról is gondoskodik, hogy a család ne legyen állandó pénzzavarban. S ennek fejébe megkapott mindent, ami ezzel jár: az anyja anorexiába majd bulimiába hajszolta, ivott, a mentális egészsége teljesen tönkrement, sose volt igazán egészséges kapcsolata senkivel.
Sok reklám és kisebb tévés szerep után elérkezett a kitörés lehetősége, amikor ikonikus karaktert játszhatott és ő lett Sam a Nickelodeon iCarly sorozatában a főszereplő vicces barátnője. McCurdy öt évig dolgozott a shown, majd egy rövid ideig futó spin-offban, Ariana Grande-val. Jennette mesél arról is, hogy a munka nem volt könnyű menet, ráadásul idővel kezdett végre ráébredni, mennyire kihasználják: szívszaggató arról olvasni, hogy éli meg az első csókját, hogy mennyire body shamingelik amikor fürdőruhákat kellett próbálni egy jelenethez, vagy hogy milyen készségesen próbáltak neki felnőttek alkoholt adni … Ő volt talán az első aki így a könyvében nyíltan beszélt arról, hogy mennyire kizsákmányolták a gyerekeket a stúdióban és hogy milyen mérgező volt a munkakörnyezet. Bár nem nevezi meg az Alkotót*, de arról ír, hogy viselkedett a munkatársakkal a gyerekekkel, hogy rettegésben tartott szinte mindenkit és hogy amikor Nettie eljött a Nickelodeon-tól felajánlottak neki háromszázezer dollárt (amit visszautasított), hogy ne beszéljen az ott töltött időszakról.
Az anyja halála után Jennette hirtelen nem tudja mihez kezdjen magával, hiszen amit csinál azt nem ő akarta így és fogalma sincs hogy kicsoda. De annyira benne van mindaz amit az anyjától tanult, hogy továbbra is rengeteget fut, keveset eszik, vagy ha mégis sokat akkor meghánytatja magát és igyekszik mindenkinek a kedvében járni, biztos ami biztos alapon és amúgy is ott van mindenre a megnyugtató válasz: az alkohol. Természetesen így a társas kapcsolatai is diszfunkciósak lesznek, katasztrofális pasikat szed össze és abbahagyja a terápiát is, amikor a pszichológusa utalást tesz arra, hogy nárcisztikus anyja tette őt tönkre.
Végül visszavonul a színészettől és sikerül kitörnie a diéta, sport, hányás, alkohol körforgásából, s szembenéz azzal, hogy az anyja tette őt tönkre, s kézbe veszi az életét, mert nem akarja már ezt az utat járni. McCurdy nem kertel, bántóan egyenesen leírja a nagyon rossz dolgokat is (a hányásról igencsak sokat beszél) és a végére örültem, hogy sikerült neki kitörnie, katartikus érzés volt olvasni, hogy most már tudja hol van és mit akar.
Nem egy könnyű olvasmány a kötet, mert bár van benne száraz humor, főleg mert McCurdy évek és sok óra terápia után ír minderről, ahogy mondtam az őszintesége nagyon mellbevágó. Főleg azok a részek, ahol arról beszél, milyen érzései voltak gyerekként, amikor másra se vágyott, csak hogy az anyját boldognak és egészségesnek lássa és ezt a terhet teljes egészében magára vette: ha valami nem sikerült, ha Debra rosszkedvű lett, azért Nettie magát okolta és ezt nagyon nehéz volt olvasni. Szóval ez nem egy szokásos celeb memoár, mert ebben a könyvben nem hollywoodi pletykák vannak, bár a gyereksztárság sötét oldalát bemutatja, hanem a mérgező anya-lánya kapcsolat van a fókuszban.
*Dan Schneidert, aki a 2024-es HBO Max dokumentumsorozat “Csend a forgatáson – A gyerektévé sötét oldala” fókuszában állt.
Blogturné
Jennette McCurdy élete kívülről csillogónak tűnhet, ám a valóság ettől nem is állhatna messzebb. Egy szomorú példáját láthatjuk annak, ha a szülő a gyermekén keresztül akarja megélni az álmait, és eközben a gyermek igénye a teljes elnyomás alá kerül. Jennette humorral igyekszik elvenni a mondandójának az élét, de ez sem szelídít az általa átélt mélységeken. Ha kíváncsi vagy Janette felkavaró önéletrajzi vallomására, mindenképp érdemes velünk tartani a turné során, és ha szerencsés vagy, megnyerheted a könyv egy példányát is.
Fülszöveg
Szívfacsaró és szellemes memoár az iCarly és a Sam és Cat sztárjától.
Jennette McCurdy hatéves korában járt először szereplőválogatáson. Az anyja álma az volt, hogy sztárt faragjon az egyetlen lányából, Jennette pedig bármit megtett volna azért, hogy boldoggá tegye az anyukáját. Úgyhogy belevágott az anyja által „kalóriamegvonásnak” nevezett módszerbe, alig evett, és naponta ötször állt mérlegre. Tűrte az átfogó otthoni szépítkezéseket, miközben anyja korholta, miszerint „Láthatatlan a szempillád, érted? Szerinted Dakota Fanning nem festi az övét?”. Jennette-et egészen tizenhat éves koráig az anyja fürdette, eközben osztozott vele a naplóján, az e-mail-fiókján és a lány összes bevételén is.
Jennette rendíthetetlen részletességgel meséli el mindezt – ahogy arról
is beszámol, hogy mi történik, amikor egy álom végre valóra válik, és a nyakába szakad a hírnév. Bár az anyja a fellegekben jár, fan club moderátorokkal e-mailezget, és a keresztnevükön szólítja a paparazzókat („Helló, Gale!”), Jennette-et felemészti a szorongás, a szégyen és az önutálat, ami étkezési zavarokban, függőségben és egy sornyi egészségtelen kapcsolatban mutatkozik meg. Ezek a problémák csak súlyosbodnak, amikor nemsokkal azután, hogy megkapja az újabb főszerepet, az anyja meghal rákban. Végül Jennette a gyógyulás útját választja, és úgy dönt, életében először azt fogja tenni, amit valóban akar.
Ez a kötet jóleső elfogulatlanságával és sötét humorával inspiráló történet az alkalmazkodóképességről, a függetlenségről és annak öröméről, amikor az ember saját maga samponozhatja be a haját.
Megrendítően humoros és sokkolóan őszinte vallomás.
Ismerd meg az év legsikeresebb életrajzát!
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2024
368 oldal · puhatáblás
ISBN: 9789635976805
Fordította: Rácz Kata
Megvásárlás
Nyereményjáték
A játék során nincs más feladat, mint a Könyvmolyképző Kiadó gondozásában megjelent életrajzi könyveket felismerni az idézetek alapján, és a könyv címét beírni a Rafflecopter megfelelő sorába.
(Figyelem! A megfejtéseket elküldés után nem áll módunkban javítani. A nyertesnek 72 órán belül válaszolnia kell a kiértesítő e-mailre, ellenkező esetben új nyertest sorsolunk. A kiadó csak magyarországi címre postáz.)
Feladványom
“Sosem éreztem, hogy szeretnek, és ezúttal úgy döntöttem: nem is olyan fontos ez. Legalábbis nekem. Vastag páncéllal vettem magam körbe és úgy álltam hozzá mindenkihez, hogy „ne foglalkozz velem, megvagyok így, nem kell engem szeretni, hagyj, megyek tovább.”
Állomáslista
12.14. – Milyen könyvet olvassak?
12.16. – Olvasónapló
12.18. – Könyv és más
12.20. – Spirit Bliss Sárga könyves út
